Xôi lạc ơi, nhớ...

Đôi khi kỉ niệm ùa về chỉ từ một hình ảnh lướt qua, hay từ hương vị một món ăn nào đó...Xôi lạc đã đánh thức kỉ niệm xưa như thế.

Món xôi lạc ở một đám cưới gợi nhớ về gói xôi lạc năm xưa...

Xôi lạc (chưa bị cấu véo)

Chuyện kể của một gia đình nhà nọ.

Hồi ấy không phải lúc nào muốn xôi lạc là có ngay. Thỉnh thoảng nhà ấy mới được má mua cho mỗi đứa một gói xôi lạc ăn sáng.

Mấy đứa chị gái thường dậy sớm chẳng biết để làm gì, chén xong khẩu phần của mình mà cậu út vẫn chưa dậy.Gói xôi của cậu như nhem nhẻm nhèm nhem cái tuổi ăn chưa no lo chưa tới của chúng.Thế là từng đứa chơi trò cấu véo khẩu phần vốn chẳng nhiều hơn của cậu em.

Chị giữa đầu têu, mon men mở gói lá sen thơm phức ra véo một miếng mà theo nó là tẹo tèo teo, kèm theo những hạt lạc nằm trên mặt nắm xôi. Lủm xong chẳng thấy no thêm, nhưng có vẻ rất khoái vì cái trò ăn vụng ấy. Nhìn lại nắm xôi, chẳng thấy hạt lạc nào, nó lôi mấy hạt lặn bên trong bày lên mặt, làm như nắm xôi vẫn nguyên vẹn như thế!

Chị thứ hai thấy em mình véo được, thì mình thêm một véo, gói xôi cũng chẳng bé đi bao nhiêu, nên lẳng lặng véo một miếng cùng những hạt lạc của nắm xôi còm, xong lại tìm hạt khác đặt lên trên. Gói xôi bây giờ đã thảm hại lắm rồi, nhưng chưa hết!

Chị áp út vụng về cố cấu thêm miếng nữa và nhặt luôn mấy hạt lạc bên ngoài. Lần này hình như nắm xôi chỉ còn mỗi hạt lạc nằm lẻ loi trên mặt xôi.

Xong ngần ấy cuộc cấu véo, nắm xôi của cậu út cưng chỉ còn lọt thỏm giữa mặt lá sen to đã nhàu vì nhiều nếp gấp, thật tội nghiệp quá chừng!

(May mà chị cả đi học xa nhà!)

Vụ xà xẻo ấy thường diễn ra mỗi khi má chúng cho ăn xôi lạc. Cậu út vô tư không hề hay biết, cứ lớn lên với xuất sáng khiêm nhường ấy. Ơn giời, vóc dáng cậu, không vì gói xôi còm mà chiều cao không vượt chuẩn!

Mãi cho đến khi chị em chúng lớn lên mỗi người một ngả, với mỗi gia đình bé nhỏ của mình, bí mật đã được họ tiết lộ cho con cái nghe, vụ xôi lạc bị cấu véo ngày xưa - như một kỉ niệm của gia đình, của một thời!

Ôi, cái nắm xôi ngày ấy

Mẹ nuôi con biết mấy nhọc nhằn!

Chúng con nào biết khó khăn,

Cứ vô tư sống, cứ thầm lớn lên.

Mẹ cho ngày tháng ấm êm

Đời con thiếu mẹ, có nên thân người?